


Angelo Mitchievici (n. 5 noiembrie 1972, Drăgăşani) este profesor
universitar la Facultatea de Litere a Universităţii „Ovidius“ din Constanţa,
unde ţine cursuri de literatură comparată şi literatură română. Este
autorul volumelor Mateiu I. Caragiale – fizionomii decadente (2007),
Cinema (volum de povestiri, 2009), Umbrele paradisului: Scriitori români
şi francezi în Uniunea Sovietică (Humanitas, 2011), Simbolism şi decadentism
în Arta 1900 (2011), Decadenţă şi decadentism în contextul modernităţii
româneşti şi europene (2011), Filmele care ne-au schimbat viaţa (2013), Cul -
tura faliei şi modernitatea românească: O introducere şi câteva lecturi (2013),
Caragiale după Caragiale. Arcanele interpretării: exagerări, deformări,
excese (2014) şi coautor a numeroase volume, printre care, alături de Paul
Cernat, Ion Manolescu şi Ioan Stanomir, În căutarea comunismului pier -
dut (2001), O lume dispărută: Patru istorii personale urmate de un dialog cu
H.-R. Patapievici (2004), Explorări în comunismul românesc (vol. I, II, III,
2004, 2005, 2008), Teodoreanu reloaded (alături de Ioan Stanomir, 2011).

Ioan Stanomir (n. 13 mai 1973, Focşani) este profesor universitar la Fa -
cultatea de Ştiinţe Politice a Universităţii din Bucureşti. Printre volumele
publicate se numără Conştiinţa conservatoare: Preliminarii la un profil
intelectual (2004), O lume dispărută: Patru istorii personale urmate de
un dialog cu H.-R. Patapievici (coautor, alături de Paul Cernat, Angelo
Mitchievici şi Ion Manolescu, 2004), Explorări în comunismul românesc
(coautor, alături de Paul Cernat, Angelo Mitchievici şi Ion Manolescu,
vol. I, II, III, 2004, 2005, 2008), Spiritul conservator: De la Barbu
Catargiu la Nicolae Iorga (2008), Despre sunete şi memorie: Fragmente de
istoria ideilor (2009), Apărarea libertăţii (1938–1947) (2010), Teodoreanu
reloaded (alături de Angelo Mitchievici, 2011), Umbre pe pânza vremii:
Secvenţe de istorie intelectuală (Humanitas, 2011), Junimismul şi pasiunea
mode raţiei (Humanitas, 2013), Sfinxul rus: Idei, identităţi şi obsesii (2015).





Redactor: Mona Antohi
Coperta: Ioana Nedelcu
Tehnoredactor: Manuela Măxineanu
Corector: Cristian Negoiţă
DTP: Iuliana Constantinescu, Carmen Petrescu

Tipărit la Tipo Lidana – Suceava

© HUMANITAS, 2016

Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României
Mitchievici, Angelo
Comunism inc.: istorii despre o lume care a fost / 
Angelo Mitchievici, Ioan Stanomir. – Bucureşti: Humanitas, 2016
ISBN 978-973-50-5338-3
I. Stanomir, Ioan 
821.135.1-4

 EDITURA HUMANITAS
Piaţa Presei Libere 1, 013701 Bucureşti, România
tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51
www.humanitas.ro

Comenzi online: www.libhumanitas.ro
Comenzi prin e- mail: vanzari@libhumanitas.ro
Comenzi telefonice: 0372 743 382; 0723 684 194



Cuvânt înainte

Mai mult decât oricare altă perioadă din modernitatea noas -
tră, comunismul a însemnat un test al capacităţii intelectualilor
de a-şi asuma propria condiţie în faţa puterii şi instrumentelor
ei. Cedările, compromisul, elogiul tiraniei, dar şi curajul de a
scrie în libertate fac parte din acest drum care debutează la 23 au -
gust 1944. Adaptarea intelectualilor la tirania democrat-popu -
lară este anticipată de energia cu care aceştia se investesc în
elogierea carlismului sau a ordinii antonesciene.

De aici, poate, o tensiune fără precedent între texte şi o rup -
tură traumatică între destine. Cartea de faţă recuperează nu doar
zona literaturii oficiale, imaginată ca un apendice al propagan -
dei, ci şi teritoriul enigmatic şi proteic al emigraţiei interioare.
Exilul intern – şi suntem îndatoraţi sugestiilor lui Virgil Nemo -
ianu – este spaţiul între marginile căruia se formulează o alter -
nativă, etică şi estetică, la dogmă şi la canon. Mai mult sau mai
puţin politic în atitudinile sale, exilul interior este insula pe care
se regăsesc spirite diverse, cu opţiuni estetice variate, provenind
din generaţii succesive. Între încercarea lui Pavel Chihaia de a
duce mai departe un proiect întrerupt în 1947 şi truda sisifică
a lui Radu Petrescu, închis în crisalida jurnalului său, numito -
rul comun este asigurat de ruperea oricărei punţi cu ceea ce în -
seamnă literatură şi viaţă literară sub comunism.

În alte ocazii, emigraţia interioară este o anticameră a de -
tenţiei politice. La Alice Voinescu sau Nicolae Steinhardt, margi -
nalitatea iniţială se preface în cap de acuzare, căci orice idee este



suspectă a priori în statul muncitorilor şi al ţăranilor. Patrio -
tismul luminat şi profetic din epistolele lui Alice Voinescu sau
din cele ale lui G.M. Cantacuzino este alternativa la barbarie
şi la degradare etică. El este şi moştenirea pe care o generaţie
aneantizată o lasă celor de astăzi.

Decupajul cronologic al cărţii a urmat aceste sugestii evo -
cate anterior. În centrul volumului se află deceniile care separă
23 august 1944 de falsa cotitură politică operată de Dej. În rea li -
tate, odată cu moartea lui Dej şi afirmarea lui Nicolae Ceauşescu,
un fapt esenţial vine să schimbe profilul intelectual autohton.
Relaxarea terorii şi simularea unui pluralism timid sunt gestu -
rile prin care regimul imaginează un nou pact cu scriitorii, un
pact prin care aceştia câştigă acea sferă de autonomie estetică
refuzată până atunci. Este o sferă limitată şi atent controlată,
iar orice depăşire a cadrului trasat este sancţionată sever. Miş -
cările de grup şi solidarităţile nu se pot afirma. Dar emigraţia
interioară, ca fenomen de amploare, tinde să dispară, de vreme
ce acomodarea cu regimul este opţiunea dominantă.

Soarta cărţilor scrise de Petru Creţia, Mircea Horia Simio -
nescu, Radu Petrescu sau Costache Olăreanu este simbolică.
Ele pot fi publicate, dar nu vor fi parte a canonului, după cum
nu va fi nici poezia unor Leonid Dimov sau Mircea Ivănescu.
Linia de demarcaţie este clară, iar destinul Jurnalului fericirii
îşi are morala sa. Anumite voci nu se pot auzi niciodată în Ro -
mânia socialistă. Cartea îngropată îşi aşteaptă renaşterea în
anii libertăţii, dificil de anticipat atunci.

Comunism inc. este şi răspunsul pe care autorii au dorit să-l
dea acelora dintre contemporanii lor tentaţi de iluziile comu -
nizante şi „progresiste“. A diaboliza anticomunismul liberal şi
democratic este o modă ce aduce popularitate imediată în
cercurile ce se hrănesc din legatul utopizant şi ambiguu moral
al stângii radicale. Pentru aceste spirite, seduse de gimnastica
relativismului etic, comunismul nu este doar expresia unei as -
piraţii de impunere violentă a conformismului, ci şi cadrul în
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care se petrece modernizarea României. Selectivă şi deloc ino -
centă ideologic, memoria lor alege să reţină insulele de norma -
litate înşelătoare, iar nu tabloul de ansamblu al ideocraţiei.

În contra acestei direcţii din ce în ce mai vocale şi influente,
reafirmarea imperativului libertăţii şi al memoriei este opţiu -
nea legitimă şi necesară. Sacrificarea demnităţii umane a unui
singur individ, în numele unui ideal prometeic, compromite
întreg edificiul grandios pe care noii comunizanţi îl admiră.
Tre cutul comunist nu este trecut. El vine încă să ne bântuie.

Comunism inc. este cronica în montaj cinematografic a două
decenii din viaţa României sovietizate. În vocile şi sunetele din
aceste pagini se pot ghici vocile şi sunetele prezentului. Pre -
zen tul nostru se iveşte din acel timp al genezei.

autorii
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ANGELO MITCHIEVICI

Lumini şi umbre: 
obsedantul deceniu

„Problema nu este de a şti dacă socialismul este in suportabil, ci
pentru cine este el astfel. Răspun sul e simplu: doar pentru cei care
au gustul libertăţii.“

alain besançon, Anatomia unei stafii

„În an cu noi pare să fi fost de asemenea, deşi nu l-am cunoscut
personal, Ion Ioanid, autorul extraordinarei evocări a închisorilor
din anii cincizeci. Ion Ioanid şi Eugen Barbu, colegi! Şi de ce
nu? Epoca toată nu era a celor mai stranii şi mai puternice
contraste? Aveam s-o aflăm cu toţii foarte curând.“

annie bentoiu, Timpul ce ni s-a dat

„Comunismul este proiecţia în istorie a resenti men tului slugilor.“

gabriel liiceanu, O idee care ne suceşte minţile



Introducere

Avem impresia că ştim sau putem şti ce a însemnat decu -
plarea României de la cursul ei firesc prin instaurarea regimului
comunist pe 30 decembrie 1947. Lipseşte termenul de compa -
raţie al unei istorii alternative în care România evoluează pe
coordonatele culturii şi civilizaţiei europene, coordonate pe
care s-a înscris decisiv cu începere din secolul al XIX-lea, cu o
pasiune nu lipsită de momentele ei de hybris, pasiune pe care,
însă, nu a abandonat-o niciodată. În contextul modernităţii
ei, România şi-a afirmat o identitate europeană, occidentală,
capabilă să integreze constructiv diferenţele şi expresia lor cea
mai elocventă, componenta orientală, balcanică. Comparaţia
contrafactuală cu istoria alternativă a unei Românii într-o zo -
die non-totalitară ne lasă, în cel mai bun caz, visători. Ceea ce
urmează după 30 de cembrie 1947 constituie pentru societatea
româ nească în ansam blul ei o catastrofă. Este greu de imaginat
un hiatus mai mare, o fractură mai profundă între cele două Ro -
mânii, cea de dina inte de 30 decembrie 1947 şi România socialistă.

Perioada imediat următoare abdicării forţate a regelui
Mihai I s-a înscris în memoria colectivă a societăţii româneşti
in ter belice sub semnul traumei, căreia sintagma inspirată a lui
Marin Preda, „obsedantul deceniu“, îi va sublinia dimensiunea
spec trală. În anii săi de pionierat, regimul comunist a însemnat
in staurarea unui climat al violenţei ca politică de stat concomi -
tent cu construcţia unui nou cadru social unde nimic nu rămâne
ne schimbat, de la discurs la gesticulaţie, de la reflecţie la conduite,



pe fondul suprimării tuturor libertăţilor proprii societăţilor
democratice. Cartea de faţă are în vedere în special cea de-a
doua perioadă, care realizează tranziţia şi dinamica ei convulsivă.

Am pornit de la premisa că nici un document nu este atât
de relevant ca literatura, înţelegând prin aceasta şi critica lite -
rară, pentru a investiga perioada de tranziţie de la o societate
liberală cu toate derapajele ei, cum a fost societatea interbelică,
la societatea comunistă proiectată de ingineriile sociale staliniste.
În opinia mea, relevanţa textului literar corespunde unei triple
motivaţii. În primul rând, literatura oferă dramatizările exem -
plare ale realului sau, altfel spus, ale lumii, învestindu-le cu forţa
proprie reprezentării şi expresivităţii artistice. Complexitatea
literaturii ca organism plural, chiar şi atunci când este instru -
mentată ideologic, permite o analiză de sistem. O a doua mo -
tivaţie este că, în contextul regimului comunist, disciplinele
care răspund de elaborarea şi vehicularea ideilor despre societate,
despre condiţia umană, despre posibilitatea de a o gândi sunt
reduse la tăcere sau sunt aproape complet aservite ideologic.
Sociologia, filozofia, antropologia, psihologia, istoria etc. sunt
„suplinite“ de literatură, într-o cultură care devine literaturo -
centrică. În al treilea rând, oricât de pretins şi solicitat realistă
ar fi această literatură, prin natura ei, ea vehiculează nu doar
idei, ci şi un imaginar particular care recuperează deopotrivă
imaginarul epocii şi reflexele mentalitare care edifică societatea.

Am procedat printr-o selecţie atentă a câteva texte emble -
matice, texte care constituie suportul unei analize ce vizează
modalităţile prin care ideile dobândesc un corp sensibil, sunt
„dramatizate“. Câteva teme au orientat lectura mea, tema revo -
luţiei, a omului nou etc., însă această constelaţie tematică im -
pusă chiar de agenda ideologică a epocii a constituit doar un
element accesoriu pentru o analiză a dinamicii tranziţiei.

O bună parte dintre textele volumului de faţă au mai fost
publicate în reviste, cu menţiunea că pentru acest volum ele
au suferit modificări, unele chiar substanţiale. Aceste texte
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sunt rezultatul unei reflecţii de lungă durată, o parte trecând
testul prezentării în plen, în cadrul unor conferinţe naţionale
şi internaţionale, ceea ce a contribuit la dezvoltarea lor ulterioară
faţă de momentul publicării lor. Având în vedere modesta pre -
zenţă a revistelor literare în spaţiul românesc, textele în formele
lor incipiente au avut o circulaţie restrânsă. Volumul de faţă
le reia în unitatea de semnificaţie a unui tablou complex şi le
conferă şansa unei expuneri mult mai mari pe care întotdeauna
întregul îl va avea în raport cu partea. Autorul îi datorează acest
fapt prestigioasei Edituri Humanitas, faţă de care îşi manifestă
întreaga gratitudine.



Realismul socialist şi critica decadenţei: 
biopolitici totalitare

Realismul socialist este pentru România interbelică practic
necunoscut, iar pentru România comunistă un produs de import
sovietic. Relaţiile diplomatice ale României cu Uniunea Sovietică
sunt reluate abia în 1934, schimburile culturale fiind modeste.
Sunt întrerupte pe 28 iunie 1940, ca o consecinţă a ultimatu -
mu lui dat României de către Uniunea Sovietică, urmat de
ocuparea Basarabiei şi a Bucovinei de Nord, teritorii româneşti
recuperate pentru scurt timp în intervalul 1941–1944, când
România a devenit aliat al Germaniei. Cu excepţia câtorva călă -
torii în Uniunea Sovietică, precum aceea a militantului comu -
nist Alexandru Sahia, experienţă favorabilă consemnată în
cartea U.R.S.S. azi (1935), sau aceea a lui Panait Istrati relatată
în Vers l’autre flamme. Après seize mois dans l’U.R.S.S. Confession
pour vaincus (Spovedanie pentru învinşi, 1929) şi deloc favorabilă
Uniunii Sovietice, ceea ce se ştie despre Ţara Sovietelor este
puţin şi mediat de experienţele occidentale, pro sau contra.
Deşi există simpatizanţi ai Sovietelor printre scriitorii români
din perioada interbelică, precum Alexandru Sahia, Zaharia
Stancu, Miron Radu Paraschivescu, majoritatea intelectualilor
români se plasează ideologic la dreapta. Nu există nici o tradiţie
literară în România care să anunţe apariţia realismului socialist,
nu există critici literari interesaţi de acest concept. Teoria rea -
lismului socialist este formulată în Uniunea Sovietică după
apariţia termenului ca atare în anii ’30, o contribuţie importantă
la clarificarea lui având-o Maxim Gorki, prim-secretarul Uniunii



Scriitorilor, în articolele şi luările de cuvânt din anii 1931–1934.
Abia primul Congres al Uniunii Scriitorilor din 1934 impune
acest concept la care se raliază voci noi, precum aceea a lui
A.A. Jdanov, care va juca un rol esenţial în difuzarea lui. Aşa cum
demonstra însă Katerina Clark1, în Rusia Sovietică literatura
care va face ulterior obiectul realismului socialist preexista
apariţiei conceptului, laolaltă cu alte orientări estetice. Boris
Groys încearcă să demonstreze că realismul socialist îşi câştigă
şi consolidează poziţia oficială prin intervenţia lui Stalin, eli -
minând o serie de „tovarăşi de drum“, precum avangarda rusă,
angajată ideologic de partea revoluţiei. Boris Groys este de pă -
rere că Stalin se manifestă el însuşi ca „artistul“ unei opere de
artă totale (Gesamtkunstwerk), eliminând orice concurenţă po -
sibilă, cu atât mai mult cu cât avangarda asumă o serie de pro -
iecte vizionare, de reflex utopic.2 În România, realismul so cia list
este introdus treptat după 23 august 1944, moment-cheie din
punct de vedere istoric, care aduce o repoziţionare politică a
Ro mâniei de partea Aliaţilor şi împotriva Germaniei naziste,
pentru a evita consecinţele unei ocupări în forţă a ţării. Din
cauza impopularităţii partidului comunist, accederea aces tuia
la putere s-a făcut în mai multe etape în intervalul 23 august
1944 – 30 decembrie 1947, când regele Mihai I este silit să ab -
dice. Până la această dată, realismul socialist nu are un ca racter
de metodă unică, silit să coexiste într-un spaţiu al plu ralităţii
estetice specific unui climat democratic. Este esen ţială apariţia
în 14 august 1946 a Raportului asupra revistelor „Zvezda“ şi
„Leningrad“ al lui Andrei Jdanov, un alt manifest al realismului
socialist, cu un puternic caracter polemic şi doc trinar. Documen -
tul este tradus în anul următor, 1947, în România la Editura
PCR şi va deveni un document oficial pe baza căruia se va
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1. Katerina Clark, The Soviet Novel: History as Ritual, ed. a treia,
Indiana University Press, Bloomington/Indianopolis, 2000.

2. Boris Groys, The Total Art of Stalinism: Avant-Garde, Aesthetic
Dictator ship, and Beyond, Verso Books, London, 2011.
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